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Balleslev, en forstad til Christianssund, torsdag den 1. marts 2007

Et ungt pindsvin mgflede sig vej gennem et tykt lag ridnende blade. Det
var vignet af sin vinterdvale nogle uger for tidligt, snydt af den lune
periode i februar. Nu var temperaturen nede omkring frysepunktet, og
det lille pigdyr frgs. Det gjaldt om at gufle sd mange kalorier i sig som
muligt, s& det havde noget at std imod med. Pindsvinet gjorde sig ikke
nogen sarlig umage med at gemme sig eller vere stille. Selv om det
befandt sig i et beboelsesomride med masser af mennesker, var der pd
denne tid af dggnet ikke en lyd at hgre fra de tobenede. Fuglene skutte-
de sig i sgvne, en mus pilede hen over bladlaget, og under buskene i
havens nordside smgg en stribet huskat sig lydlgst af sted.

Da pindsvinet havde vandret nogle meter ned langs raftehegnet ind
mod nabohaven, standsede det et gjeblik med vibrerende snude. Det be-
fandt sig ved et haveskur, og dgren stod en smule pa klem. Ud ad den
smalle sprackke bglgede en duft, som gjorde det sultne rovdyr nysgerrigt.
Pi en mdide duftede det som mad — en mast regnorm, en udsplattet
snegl, en nyfgdt museunge — pd en méde var duften en hel anden. Det
var noget, der havde veret levende en gang, sd meget var det sikker pa ...
men var det spiseligt? Pindsvinet bevaegede sig helt hen til dgrabningen.
Duften blev kraftigere, sgd og steerk. Dyret blev stiende i dgrspraekken et
minuts tid, snusede og sngftede. Hvad det end var, der 14 derinde, si var
det ikke bare dgdt; det var ogsa stort. Meget stort. Alt for stort til et lille
pindsvin. Til sidst vandt overlevelsesinstinktet over nysgerrigheden.
Pindsvinet kastede et sidste blik ind ad dgren, vendte s omkring og be-
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gav sig pé vej vaek i et forblgffende rask tempo. Fa gjeblikke senere var
det forsvundet ind gennem hakken, pé jagt efter bytte i en mere over-
kommelig stgrrelse.

Der skulle g mange timer, fgr andre bemarkede, at der var noget
galt. Fgrst op ad formiddagen begyndte nogle af den dgdes kolleger at
undre sig; sd sent plejede Mikael altsd ikke at komme, sagde de til hin-
anden. De gentog seetningen for chefen, der med stadigt kortere interval-
ler stak hovedet ind i det store feelleskontor og spurgte efter den unge
medarbejder. Da klokken var blevet halv elleve, havde Mikaels naerme-
ste kollega gentagne gange ringet forgaeves bade til hans fastnettelefon og
til mobilen. Hun gik ind til direktgren.

“Jeg kan ikke lide det,” sagde Lotte.

“Det kan jeg heller ikke,” sagde chefen. “Kan du ikke tage ud og tjek-
ke, om han er okay?” Hun kastede en bilnggle i en blgd bue tveers over
det blankpolerede skrivebord. “Hvis han ikke er der, mi vi ringe rundt
til hospitalerne.”

Lotte forsvandt ud gennem felleskontoret, ud pd parkeringspladsen
og hen til en lille, mgrkebld personbil, der var overklistret med firmaets
logo og slagord. Hun kgrte den korte tur ud til Balleslev i den gstlige
udkant af Christiansssund, et fredeligt kvarter, hvor gulstensvillaer veks-
lede med reekkehuse bag hvidmalede metalrakveerk. Kvarteret var over-
leesset med stedsegrent; tuja, gran, taks ... plantet som sgde, sma buske
en gang i tresserne, da folk flyttede ind i de nybyggede huse, og nu vok-
set til truende monstre, der lukkede enhver solstrile effektivt ude. Lotte
parkerede foran et af reekkehusene pé Kiplings Vange; det med den ko-
boltbld postkasse. Hun behgvede ikke at tjekke; hun havde varet her en
gang fgr, da hun for nogle méneder siden hentede Mikael for at fglges
med ham til todagesseminaret pi Hotel Nyborg Strand. Han havde vir-
ket lidt forlegen over, at han stadig boede hjemme hos sin mor. Med god
grund, tenkte hun nu, mens hun gik de f& meter op ad stien til hoved-
dgren. Han havde i hvert fald mistet den chance, han muligvis havde
haft hos hende indtil den dag. Hun kunne tydeligt hgre dgrklokken gen-
nem dgren, men bortset fra den var her helt stille. Der var ikke en lyd

inde fra huset, heller ikke da Lotte ringede anden og tredje gang, eller



da hun til sidst lagde sig pd kna og kaldte ind ad brevspraekken. Hun
blev siddende sammenkrummet og lyttede intenst, men der var intet
tegn pa liv.

Lotte rejste sig og bgrstede lidt tgrt snavs af knaeene. Sa gik hun ud pé
fortovet, drejede til hgjre og ringede pa den narmeste nabos dgr. Den
blev abnet si hurtigt, at Lotte var fuldstendig klar over, at den svageligt
udseende herre havde holdt gje med hende. “Ja?” sagde han. Han var
sygeligt tynd, med papirtgr hud og mgrke rande under gjnene.

“Ja, undskyld jeg forstyrrer,” sagde hun med et smil, som hun hibede
var aldeles afvaebnende. “Mit navn er Lotte Bendtsen, og jeg er Mikaels
kollega. Altsd sgnnen inde fra nummer fjorten.” Hendes udstrakte hand
fik lov at haenge updagtet i luften. Hun lod den falde. “Jeg teenkte, at du
miske ...”

“De er bortrejst,” sagde han og begyndte at skubbe dgren 1.

Lotte lagde en hind mod héindtaget for at snyde sig til et par sekun-
der mere. “Begge to?”

“Sgnnen arbejder. Det ved du vel, du som er hans ... kollega.” Han fik
ordet til at lyde som en grov insinuation af en slags.

“Jamen, det er jo netop det ...” Lotte holdt steedigt fast i hindtaget.
“Han er ikke kommet pé arbejde, og nu er jeg lidt urolig ...”

“Jeg ved ingenting. G4 nu.” Denne gang fik han smaekket dgren helt
i, og Lotte blev stdende og stirrede pa det gultonede relief-glas i dgrens
lille glughul. Hun havde lyst til at baldre den grimme rude og ribe et
eller andet barnligt efter Kong Surbasse, men hun bevarede fatningen og
gik tilbage til sin bil.

Hun stod lidt og s& pa den ubrudte rackke af huse. Side ved side 14 de.
Man kunne ikke komme rundt om dem. For at komme fra forhaven til
baghaven matte man gennem huset. Hvad gjorde folk si, nar de skulle
sl grees 1 begge afdelinger? Slaebte de pleneklipperen ind over veeg-til-
veeg-tepperne og stgvsugede bagefter? Det havde Lotte sveert ved at tro.
Der matte findes en anden vej ind i baghaven. Hun gik ned til enden af
vejen og drejede om hjgrnet. Ganske rigtigt. Mellem to raekker huse, der
14 med bagsiderne vendt mod hinanden, lgb en bred sti, der pa begge
sider var afgrenset af hgje raftehegn med lager i. Der var omhyggeligt sat



bade vejnavn og nummer pé de enkelte ldger, og de fleste af dem var
ogsé forsynet med solide haengelase. Da Lotte sd, at ligen til nummer
fjorten stod pa klem, blev hun s lettet, at hun helt glemte at fundere
over, hvorfor bide hangeldsen og det lukketgj, den burde sidde i, 13 pa
jorden. Delene var stadig last sammen, og de otte skruer sad i deres hul-
ler, som om hele herligheden var blevet vippet af i ét snuptag.

Lotte gik forsigtigt op ad havegangen, mens hun spejdede efter liv bag
husets vinduer. Ud ad gjenkrogen si hun et gardin bevaege sig let i nabo-
huset, og risikoen for, at politiet om et gjeblik ville dukke op og pagribe
hende, fik hende til at sta stille et gjeblik. Men si rystede hun det af sig
og fortsatte op mod huset. Hun lagde haenderne om gjnene og satte dem
teet ind mod vinduet i stueetagen. En dagligstue. Ret anonym; sorte le-
dermgbler, overdimensioneret fladskaerms-tv, violette saintpaulia i vin-
dueskarmen. Pi glasbordet var en brugt tallerken, et naesten tomt glas
malk og et ssmmenkrgllet stykke kgkkenrulle. Hun bankede med kno-
erne mod ruden og kaldte pd Mikael, men der var stadig ingen respons.

Et gjeblik overvejede Lotte at skubbe havebordet hen til muren og
saette en af stolene op pé det, s& hun kunne klatre op og kigge ind ad et
vindue pé fgrste sal, men hun opgav pa forhand. Hvis idioten derinde i
nabohuset virkelig havde ringet efter politiet, ville det ikke ligefrem
gavne hendes sag, hvis ordensmagten kom og fandt hende pé toppen af
en interimistisk stige. Fgrst da hun var pi vej tilbage mod ldgen, fik hun
gje pa det granmalede haveskur, der var sd overgroet af efeu, at det ne-
sten gik i ét med buskadset i det fjerneste hjgrne af haven. Dgren til sku-
ret stod pd klem, og fgr hun kunne na at fortryde det, trak Lotte let i den,
sd den drejede langsomt udad i en bue, der efterlod dgribningen helt
ubeskyttet. Det, der 13 pd gulvet, kunne ses helt klart.

Med et brag knaldede haveskurets dgr i, og Lottes hysteriske skrig
overdgvede for en tid lyden af sirener, der naermede sig. Freden var forbi
pd Kiplings Vaenge. Resten af den dag kom og gik fremmede mennesker
uafladeligt bag afspaerringen, mens kvarterets beboere og en blandet flok
journalister fulgte med fra den anden side af de rgd-hvide afspeerrings-
band. Kriminalteknikere, retsmediciner, politifotograf, Falckreddere, kri-

minalfolk i civil. Selv de, der forsggte at holde sig for sig selv, blev invol-



veret. Den vredladne nabo, som viste sig at have en alvorlig nyresygdom,
blev afhgrt flere gange i dagens lgb, ligesom Lotte métte forklare sig
grundigt og afgive sine fingeraftryk, inden hun fik lov at tage imod lee-
gens tilbud om noget beroligende.

Hvis man ser bort fra den dgdes mor, der dybt chokeret métte hentes
hjem fra den bibellejr, hun deltog i, var det Lotte, der var mest meerket
af begivenhederne. Synet af Mikael Kjeldsens lig havde breendt sig ind pé
hendes nethinde; hun ville aldrig slippe for det, ligegyldigt hvor mange
psykologer og terapeuter, der forsggte at hjelpe hende af med det. Selv
om hun aldrig ville indrgmme det for nogen, var hun lettet over, at hun
aldrig havde set Mikaels ansigt i dgden. Hun turde slet ikke teenke pa,
hvordan det ville have vaeret at stirre ind i hans tomme, bl gjne, se hans
spede anlag til et overskaeg en sidste gang, patetisk helt ind i dgden.
Liget havde ligget pd maven med benene mod dgren, omgivet af knuste
urtepotter, halvtomme sejlgarnsruller og en meangde blomsterpinde i
forskellige leengder. Hans venstre arm 14 halvt skjult under laret; den
hgijre rakte fremad, mast op mod skurets veeg i en veemmelig vinkel. Der,
hvor hans hoved skulle have vaeret, var der en gra, massiv kasse, en gam-
meldags computerskeerm af den store, uhandterlige slags. Hvad vejer
sddan én? Otte kilo? Ti? I et kaos af blod, glassplinter, knoglestumper og
hjernemasse 14 den s tet ned mod betongulvet, at der umuligt kunne
veere plads til et hoved under den. En eller anden havde med stor kraft
kastet den tunge skeerm ind i Mikaels baghoved, méske mens han rakte
ud efter noget pa en af hylderne, forestillede Lotte sig. Hun kunne godt
prove at fortreenge billedet af hans mishandlede krop, men hun vidste,
det aldrig ville lykkes.

Hun ville heller aldrig glemme synet af blodet. Det var overalt, daek-
kede gulvet, gennemveadede hans joggingbukser og T-shirten; det var
sprgjtet op ad breeddevaeggene, og det havde faet pleneklipperen til at
skifte farve, som om nogen havde spraymalet den i en sortrgd nuance.
Og sd var der lugten; kvalm, sgdlig, metallisk. Som den duft, der stiger
op fra en vacuumpakket oksefilet i det gjeblik, plasten klippes op. Bare
veerre. Hun ville aldrig, aldrig se en splatterfilm igen, teenkte hun, og

som en grum association rgg endnu en uvelkommen tanke derefter gen-



nem hendes bevidsthed: Hvem skulle ggre det skur rent bagefter? Det
kunne da umuligt vaere meningen, at moren selv skulle fjerne de maka-
bre rester af sit eneste barn? Hvis Lotte havde varet en lidt mere robust
natur, ville hun méske have tilbudt sin hjalp, men som sagerne stod, var
hun ngdt til at holde sig langt vaek.

Det sidste, hun tenkte pd, inden hun omsider faldt i sgvn, var det
markelige filigranmgnster pé fliserne foran skuret; den fineste, blanke,
sortrgde bort af sma poter; som sporene fra et meget lille dyr, der var

kommet lidt for tet pa, mens blodet stadig var vadt.



