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Iowa

Væk fra kødgryderne
Sara

»Vi er på kampagnesporet,« siger Lars: »Nu ruller det.« Han trækker 
et par gange i kasketskyggen, lidt febrilsk, og skubber sig i polar-
frakke ind på førersædet af vores amerikanske familiebil, en lejet, 
rummelig og bronzeskinnende Dodge Grand Caravan. Landskabet 
er dækket af en halv meter sne og er bortset fra biler og spredte, lave 
provinsbygninger øde – vi befinder os i en amerikansk udørk, en 
parkeringsplads i en flække i en tyndt befolket øverste del af USA. 
	 Men midtstaten Iowa er et orkanens øje: Her sparkes præsident-
valget i gang. Fra førersædet ser Lars sig over skulderen og holder 
stolt en håndflade i vejret. Otteårige Tekla svarer fra sit midtersæde 
med et smil. De to har netop med et håndtryk ønsket den unge, 
farvede og demokratiske kandidat Barack Obama held og lykke i 
kampen om at blive de forenede staters leder. Tekla viser sit guld 
frem for sin fireårige lillesøster, Bella. På hendes julegave af et lille 
brugt lommekamera ligger en stribe pletskud af kandidaten, taget 
fra flere vinkler og tæt på, da hun smuttede fra os og på egen hånd 
fandt ind mellem tilskuerrækkerne op til podiet. 
	 Selv ligger jeg inde over autostolen med Rachel på knap fire må-
neder og forsøger forgæves at lukke selen over alt det kampagne-
gear, hun har fået hæftet på flyverdragten. Fra et badge på hendes 
bryst flyver en smilende præsidentspire i supermandskostume med 
knyttet næve imod os som »Superbama«. Vi er blevet en familie af 
politiske stjernespottere.
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Vi har indledt en familierejse, som skal strække sig over knap to må-
neder: Vi vil hægte os på den første del af valget af verdens mægtig-
ste menneske, supermagtens præsident. Over det næste halve år vil 
vælgerne i de halvtreds amerikanske stater, stat for stat, få mulighed 
for at stemme på en kandidat for hvert af de to store partier, Demo-
kraterne og Republikanerne. Til vinter vil de valgte kandidater stille 
op i direkte kamp. 
	H jemme på Christianshavn har Lars utålmodigt ventet på sta-
ternes valgdatoer for at kunne fastlægge vores rejserute. Flere stater 
har konkurreret om at ligge så tidligt som muligt med deres valg 
og offentliggør først i sidste øjeblik deres valgdato. Løsningen af 
et kompliceret puslespil ligger foran Lars. Vi skal på én gang nå 
vidt omkring i det forskelligartede land, være til stede i flest mulige 
afgørende stater, når de afholder valg, og snige os længst mulig tid 
under frostgrænsen. Rachel har utålmodigt knirket til den ene side, 
Lars irritabelt til den anden.
	I mens afholdes det danske folketingsvalg. Valgaftenen skal være 
en festaften med slik og sodavand, og hvor demokratiet fejres. I 
dagens anledning har Tekla besøg af en jævnaldrende kammerat fra 
et borgerlig-liberalt hjem, han er fra top til tå klædt i fodboldstøj. 
I aften må alle tre børn på mellem fire og otte år være oppe til det 
sene valgresultat.
	 Både Lars og jeg er opdraget med at fejre demokratiet på valg-
aftenen – han i et provinshjem med Anker Jørgensen i ler centralt 
placeret på spisestuens vitrine, jeg i et rækkehus, hvor mine vægge 
i børneværelset fra gulv til loft var tapetseret med aktionsplakater 
med knytnæve, kvindetegn, hammer og sejl og for »fem ugers ferie« 
og »en syvogtredive timers arbejdsuge«. Stemmeoptællingen kører 
på et lille, flimrende sort-hvidt fjernsyn, jeg og mine søskende hop-
per i cowboytøj rundt i sofaen bag vores forældre og foran skærmen. 
Min bror peger: »Er dét de onde?« »Nej, det er de gode,« lyder 
svaret: »Ham dér er den onde.« Da er skærmbilledet netop hoppet 
over til Mogens Glistrups skælmsk smilende ansigt, med poser un-
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der øjnene og insisterende blik. Han, som taler med en bornholmsk 
accent, der får os børn til at trille rundt i puderne med hænderne på 
maven, og som siger »muhamedanere« og fører åben krig mod det 
velfærdssamfund, vi i hjemmet stolt forsvarer.
	I  dag indoktrinerer vi mere diskret vores børn. »Der er ikke no-
gen, der er onde«, forklarer Tekla snusfornuftigt og med hænderne 
foldet bag ryggen: »Folk er bare ikke enige om, hvad der er godt.« 
Lars nikker fornøjet, barnet har lært lektien. Fem minutter efter 
ligger Tekla og kammeraten på maven på gulvet foran fjernsynet og 
maler hver sin valgplakat – med gnistrende elektrisk spænding imel-
lem sig. »Fogh er et fjog,« maler Tekla. Kammeraten sender hende 
et lynende blik og færdiggør med tungen i mundvigen: »Anders 
Fogh Rasmussen – statsminister i Danmark«.
	I nde på børneværelset danner de purunge konkurrenter hver de-
res politiske parti. På skift skal lille Bella, jeg og Lars med Rachel 
over armen banke på for at præsenteres for partiprogrammerne, 
som improviseres stående. Kammeraten vil »sænke skatterne« og 
»give frihed til at lave alle mulige forskellige skoler«, mens Tekla 
»ikke bare vil smide folk ud af landet, fordi de er født i et andet 
land«. Vi voksne går på listefødder og sørger for at fordele vores 
stemmer millimeter-retfærdigt. Pludselig sidder kammeraten ude i 
trappeopgangen. Højt oppe på øverste repos.
	 Med lige mange stemmer kunne de enes om at danne regering 
sammen, men ikke om at fordele statsministerposten.
	I mens står Helle Thorning-Schmidt – med en bristet drøm om 
at blive Danmarks første kvindelige statsminister – neden for vores 
altan og interviewes til TV2-Nyhederne.

Med billetten til Chicago er Lars og jeg flygtet fra hjemmet og bar-
slen. Mængder af små nyvaskede og stive småbarnsokker, som ikke 
vil folde om tørresnoren og som én efter én dratter ned. Gulv, der 
forekommer at gro støvbolde som pels. Endeløst, mekanisk og ud-
sigtsløst arbejde med at holde lejligheden i en stand, så den ikke er 
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Valgsejr på seks dage

Blog, Sara, 3. januar

Grinnell, Iowa – Det er valgmorgen. Tekla vender sig irriteret i sen-
gen og klager søvnigt: »Mitt Romkugle, blah blah, Mike Huckabee 
og så videre …! I snakker, så jeg drømmer!« En time efter sidder 
hun i den iskolde bil.
	U d ad bilruden kan vi på få hundrede meter se to store kirker, 
med blafrende stjerner og striber, og en boghandel med udstilling af 
kristen litteratur. Imellem ligger en liberal café, hvorfra unge Oba-
ma-tilhængere ser ud på et meget stort tilløb. På gadehjørnet i Grin-
nell bydes pastor Huckabee velkommen af passionerede tilhængere 
og familiemennesker. 
	 Som kristen tv-prædikant, tidligere sydstatsguvernør og født i 
1955 i samme landsby som Bill Clinton, Hope i Arkansas, er Mike 
Huckabee en spektakulær historie. Med sin evangeliske og bogstave-
lige bibellæsning har Huckabee svarene parat til de fleste spørgsmål: 
Gud har skabt verden, og mennesket kan ikke løse alle problemer. I 
stedet skal vi have tro, være ydmyge og patriotiske.
	H uckabee bygger videre på den platform, som den republikanske 
chefstrateg, Karl Rove, udtænkte til nuværende præsident, George 
Bush, i 2000. Ved at fokusere på »Guns, God and Gays« lykkedes 
det dengang at mobilisere den kristne højrefløj. 
	 Den midaldrende Mike Huckabee er i raketfart kommet fra det 
ukendte ind på en førsteplads i meningsmålingerne over Republika-
nerne her i Iowa. Hans kampagnepenge overgås femten til én. Han 
er den ukrukkede kandidat i almindeligt, formløst tøj, cardigan, 
fløjlsbukser og baseballkasket. Det er let at glemme, at han er pastor 
og en magtfuld mand.
	I ndenfor har de lokale arrangeret hundetema: En mandshøj hund 
udklædt i kjole og hvidt og høj hat med det amerikanske flag giver 
pote til vores benovede døtre. På første række sidder to skødehunde 
i samme høje hatte, med kvindelige ejere og parallel-parkerede klap-
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vogne. Huckabee er hundeelsker og medbringer tre store hunde i 
kampagnebussen.
	 »En moralsk leder, det er hvad vi ser i ham,« siger en kvinde fra 
rækken bag mig: »Fri for skandaler og som ikke tyr til smædekam-
pagner.« Værst er »the Clintons«, betror hun: »De er helt uden mo-
ral.« Hun nævner ikke selv Monica Lewinsky-sagen, men kan ikke 
holde skuffelsen tilbage, da jeg spørger: »Det er dét, at de lyver,« 
siger hun: »Man kan ikke stole på dem.« Det gør ondt i hende, kan 
jeg se: »Amerika var en international skandale,« og: »Jeg ønsker et 
moralsk forbillede for mine børn.« Hun sidder midt mellem sin 
egen familie, der på flere måder fylder godt og hele den lange tredje 
række. Hendes mand, som er i skovhuggerskjorte, har skægstubbe 
og håret skjult under kasketten, har aldrig før interesseret sig for 
politik, men har netop delt kampagnemateriale ud i bidende frost.
	G enni Rendal, som står et andet sted, er kreationist. Hun tror 
ikke på Darwins evolutionsteori og er én af mange amerikanere, 
som underviser sit barn hjemme. Hun gør det for at undgå, at hen-
des syttenårige søn præges af »skolens bagvedliggende filosofi«. Hun 
er fornuftig, meget venlig, tidligere skolelærer og selv gift med en 
pastor. 
	 »Har han svært ved at få venner uden at gå i skole?« spørger 
jeg. Genni trækker på svaret og smiler vemodigt. Hun forklarer, at 
hjemmeundervisningen har fordele. Sønnen er for sin alder meget 
knyttet til familien og interesseret i alt, hvad hun foretager sig. For 
eksempel følger han opmærksomt med i, at hun lærer sig at strikke.
	G enni interesserer sig mere for kandidaternes karaktertræk og 
personlighed end politiske programmer. Præsidenten bestemmer 
ikke alene, og ingen kan forudsige de næste fire år eller et nyt 11. 
september: »For mig er præsidenten først og fremmest en rollemo-
del og skal have karaktertræk, som gør ham egnet til at træffe beslut-
ninger.« I princippet kan hun stemme på en demokratisk kandidat, 
men indtil videre har hun godt nok slet ikke brudt sig om dem.
	E n mand fra et par foran mig forklarer: »Vi kan godt lide Huck-
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abees almindelige personlighed, hans udstråling.« Parret diskuterer 
det præcise tal på kandidatens vægttab. Huckabee har smidt mere 
end halvtreds kilo og fungerer derfor som rollemodel for millioner 
af amerikanere i en nation med en galopperende fedmeepidemi.
	H uckabee introduceres af sin kone, Janet, en gennemsnitsameri-
kaner fra et gennemsnitligt middelklassehjem: »Mike er glad for at 
høre musik, han kan lide at gå omkring i hjemmet i hjemmesko.« 
Hun afslutter til min forundring dybt begejstret: »Hvad I ser, er 
hvad I får.«
	 Og det vi får, er Huckabee, som træder på scenen med smile-
huller og som en amerikansk udgave af Søren Espersen fra Dansk 
Folkeparti. Han er de små erhvervsdrivendes kandidat og ligesom 
demokratiske kandidater drevet af indignation på den lavere mid-
delklasses vegne. Han lover investeringer i skoler og sundhedsfor-
sikringer. Men brochurer på et bord afbilder ham også med jagt-

Pastor Mike Huckabee og fru Janet i Veterans Memorial Hall

bog1860-Martin-Luther.indd   36 26-05-2008   11:58:00



37

hund og gevær. Han anser det for amerikanernes ret at kunne købe 
og bære overfaldsvåben – stort set frit. 
	 Ved udgangen tænker jeg på noget andet. I august 1998 bragte 
USA Today en helside, hvor det moralske forbillede Huckabee sam-
men med 131 andre havde skrevet under til støtte for en erklæring 
fra Southern Baptist Convention. Den lød: »En hustru skal nådigt 
underkaste sig sin ægtemands tjenestevillige lederskab på samme 
måde, som kirken villigt underkaster sig Jesus Kristus.« Vi har pak-
ket kufferterne for at sætte kurs mod den liberale kyststat New 
Hampshire og landets næste valg. Mon de moderne vælgere i New 
Hampshire også vil belønne Huckabee for dén udmelding?

Stå op for dine holdninger

Blog, Lars, 3. januar

Clinton, Iowa – Familien er efterladt på hotelværelset til fordel for 
valghandlingen på Bluff Boulevard. Afstemningen i den nedslidte 
industriby Clinton virker på trods af gadenavnet både oprigtig og 
engageret. Den lokale skolekantine fyldes hurtigt med ældre aktivi-
ster; alle bevæbnet med skilte, klistermærker og et arsenal af sand-
wich. Ingen har oplevet et så massivt fremmøde før: 196 Demokra-
ter møder frem mod blot niogtyve Republikanere i bibliotekslokalet 
ved siden af. Selv de mere ukendte demokratiske kandidater får flere 
stemmer end spidskandidaterne blandt Republikanerne. Det sær-
lige caucus-valg indbefatter, at folk som til en selskabsleg skal sætte 
sig sammen med dem, de er enige med. 
	 Ved døren registrerer de fremmødte sig som Hillary-, Obama- 
eller John Edwards-støtter. Resultatet tegner sig derfor på forhånd. 
Grupperne er næsten lige store, men vidt forskellige: Hillary Clin-
ton har fat i de ældre, særligt pensionerede kvinder, mens Barack 
Obama mobiliserer de unge. John Edwards, som vi endnu ikke 
har mødt, men som har en målsætning om at »ende Amerikas fat-
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tigdom«, har tag i fagforeningsfolket. Bortset fra få sarkastiske til-
råb bordene imellem, er stemningen opløftet og forhåbningsfuld: 
»Vi er på samme hold. Jeg støtter Hillary, men jeg vil kæmpe for 
hvem som helst, der vælges til at udfordre Republikanerne,« fortæl-
ler seksoghalvtredsårige Stan Petersen, iført forvasket T-shirt og en 
lille hestehale. Han drømmer om at vende tilbage til fremtiden; 
til en ny Clinton-præsident, der atter kan skabe fremgang og øget 
beskæftigelse. Området er hjemsted for mange efterkommere efter 
skandinaviske udvandrere. 
	I kke alle i Clinton føler dog slægtskab med Clinton: »Luften her i 
byen er lige så farlig og forgiftet som Hillary,« siger Floyd Neubauer, 
iført veterankasket: »Vi kan knap nok trække vejret. Alle grænse-
værdier er overskredet. Vinder Hillary, vil storindustrien fortsat be-
stemme på bekostning af os almindelige amerikanere. Hillary er ikke 
bedre end republikanerne.« Floyd tjente niogtredive måneder som 
marinesoldat i Vietnam: »Jeg kan heller ikke støtte en kandidat, der 
som Hillary stemte for den totalt meningsløse og udsigtsløse krig i 
Irak. Nomineres Hillary, bliver jeg hjemme til november.«
	 Vælgerne skal stå op for deres holdninger i Iowa. De fremmødte 
fordeler sig fysisk i grupper – efter anskuelse og favoritkandidat. 
Halvfjerds støtter Hillary, otteogtres Barack Obama og otteoghalv-
treds John Edwards.

Fra dobbeltsengen i et blåligt og flimrende oplyst hotelværelse med 
snorkende børn følger Sara og jeg stemmeoptællingen på fjernsyns-
skærmen. For kun et par uger siden ville valgresultatet forekomme 
tæt ved utænkeligt. I hele staten vinder Obama blandt Demokrater-
ne med i alt otteogtredive procent af stemmerne. Den formodede 
tredjemand, Demokraten John Edwards, bliver overraskende num-
mer to, mens Hillary ikke kan tale sig ud af et valgnederlag.
	 Familiemennesket og prædikanten Mike Huckabee er den store 
vinder blandt Republikanerne. Mitt Romney, som har brugt mere 
end dobbelt så mange penge på tv-reklamer og kampagnelir i Iowa 
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som alle andre republikanske kandidater – tilsammen – kommer på 
en andenplads. På en delt tredjeplads kommer Fred Thompson fra 
Law and Order og den enoghalvfjerdsårige krigsveteran John Mc
Cain.
	 Med få undtagelser har kun nummer et og to fra caucus-valget 
i Iowa klaret sig hele vejen til Det Hvide Hus. Vinderne i Iowa 
bliver ikke nødvendigvis USA’s præsident. Men taberne kan som 
regel pakke kampagneudstyret sammen. Mon Hillary og McCain 
er færdige?
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